一粒小小的糖丸,，承載的是很多人童年里的甜蜜記憶,。但很多人不知道的是,，這粒糖丸里包裹著的,，是一位“糖丸爺爺”為抗擊脊髓灰質(zhì)炎而無私奉獻(xiàn)的艱辛故事,。
2000年,，“中國消滅脊髓灰質(zhì)炎證實(shí)報告簽字儀式”在原衛(wèi)生部舉行,，已經(jīng)74歲的顧方舟作為代表,，簽下了自己的名字,。當(dāng)顧方舟1957年開始脊髓灰質(zhì)炎研究時,，他未曾想到這件事將成為自己一生的事業(yè)。
在新中國成立70周年之際,，這位病毒學(xué)家,、中國醫(yī)學(xué)科學(xué)院北京協(xié)和醫(yī)學(xué)院原院校長被授予“人民科學(xué)家”國家榮譽(yù)稱號。
疫病暴發(fā)之際,，他與死神爭分奪秒
時間回到1955年,。
脊髓灰質(zhì)炎在江蘇南通暴發(fā)：全市1680人突然癱瘓，其中大多為兒童,。病毒隨后迅速蔓延到青島,、上海,、南寧等地。據(jù)顧方舟夫人李以莞回憶,，疾病暴發(fā)之初,，有家長背著孩子跑來找顧方舟，顧方舟卻只能說自己沒有辦法,，治不了……
這件事一直影響著顧方舟,。我國當(dāng)時每年有一兩千萬新生兒，他知道早一天研究出疫苗,，就能早一天挽救更多孩子的未來,。
當(dāng)時，國際上存在“死”“活”疫苗兩種技術(shù)路線,。中國醫(yī)學(xué)科學(xué)院北京協(xié)和醫(yī)學(xué)院院校長王辰說,，當(dāng)時的情況下，考慮個人的得失,，選擇死疫苗最穩(wěn)妥,，不會承擔(dān)任何責(zé)任。
死疫苗是比較成熟的路線,，但要打三針,，每針幾十塊錢，過一段時間還要補(bǔ)打第四針,。要讓中國新生兒都能安全注射疫苗,，還需要培養(yǎng)專業(yè)的隊(duì)伍，以當(dāng)時的國力并非易事,。而活疫苗的成本是死疫苗的千分之一,，但因?yàn)閯倓偘l(fā)明，藥效如何,、不良反應(yīng)有多大,，都是未知之?dāng)?shù)。
深思熟慮后,，顧方舟認(rèn)定,，在中國消滅脊髓灰質(zhì)炎，只能走活疫苗路線,。一支脊灰活疫苗研究協(xié)作組隨后成立,，由顧方舟擔(dān)任組長。
面對未知風(fēng)險,，他用自己的孩子試藥
顧方舟團(tuán)隊(duì)在昆明建立了醫(yī)學(xué)生物學(xué)研究所,，與死神爭分奪秒。就這樣,，一個護(hù)佑中國千萬兒童生命健康的疫苗實(shí)驗(yàn)室從昆明遠(yuǎn)郊的山洞起家了,。
顧方舟自己帶人挖洞,、建房，實(shí)驗(yàn)室拔地而起,。疫苗三期試驗(yàn)的第一期需要在少數(shù)人身上檢驗(yàn)效果,，這就意味著受試者要面臨未知的風(fēng)險。
顧方舟和同事們毫不猶豫地做出自己先試用疫苗的決定,。顧方舟義無反顧地喝下了一小瓶疫苗溶液,。吉兇未卜的一周過去后，他的生命體征平穩(wěn),，沒有出現(xiàn)任何異常,。
但這一結(jié)果并未讓他放松——成人大多對脊灰病毒有免疫力，必須證明這疫苗對小孩也安全才行,。那么,，找誰的孩子試驗(yàn)？誰又愿意把孩子給顧方舟做試驗(yàn),？
顧方舟毅然做出了一個驚人的決定：瞞著妻子,，給剛滿月的兒子喂下了疫苗！“我不讓我的孩子喝,，讓人家的孩子喝,，沒有這個道理?！崩钜暂傅弥獌鹤臃昧艘呙绾?，顧方舟這樣對妻子說。
實(shí)驗(yàn)室一些研究人員做出了同樣的選擇：讓自己的孩子參加了這次試驗(yàn),。經(jīng)歷了漫長而煎熬的一個月,，孩子們生命體征正常，這一期臨床試驗(yàn)順利通過,。
他成為孩子們口中的“糖丸爺爺”
1960年底,，首批500萬人份疫苗在全國11個城市推廣開來。投放疫苗的城市,，流行高峰紛紛削減,。
面對逐漸好轉(zhuǎn)的疫情，顧方舟沒有大意,，他意識到疫苗的儲藏條件對不少地區(qū)難度不小,，同時服用也是個問題。經(jīng)過反復(fù)探索實(shí)驗(yàn),，陪伴了幾代中國人的糖丸疫苗誕生了：把疫苗做成糖丸。
1990年,，全國消滅脊髓灰質(zhì)炎規(guī)劃開始實(shí)施,，此后幾年病例數(shù)逐年快速下降,，自1994年發(fā)現(xiàn)最后一例患者后，至今未發(fā)現(xiàn)由本土野病毒引起的脊髓灰質(zhì)炎病例,。
2019年1月2日,，顧方舟在北京逝世。他走后,，人們試圖在兒時記憶里搜索脊灰糖丸的味道,，紛紛留言“謝謝您，那是我吃過最好吃的糖丸”“可能是小時候最甜的回憶”……
有人說,，顧方舟是比院士還“院士”的科學(xué)家,，而他卻謙遜地說：我一生只做了一件事，就是做了一顆小小的糖丸,。
