假如不是生在亂世，程開甲（見圖,，新華社發(fā)）的人生之路可能會(huì)繞開“科學(xué)”,，也可能與“核”無(wú)緣。

　　1918年,，程開甲出生在江蘇吳江的一個(gè)殷實(shí)家庭,。年幼時(shí)，他調(diào)皮,、叛逆,、不愛學(xué)習(xí),。到了讀書的年齡，他除了玩還是玩,，根本不讀書,，著實(shí)讓家人著急。

　　思想轉(zhuǎn)折,，出現(xiàn)在中學(xué)時(shí)期,。13歲那年，他成為浙江嘉興秀州中學(xué)的一名學(xué)生,。入學(xué)才幾天,，日本就悍然發(fā)動(dòng)“九一八”事變。侵略者燒殺搶掠的行徑深深刺痛了這位熱血少年,。那6年間,，他開始閱讀名人傳記，被牛頓,、愛因斯坦等科學(xué)家追求真理的精神深深打動(dòng),，漸漸萌發(fā)了長(zhǎng)大了也當(dāng)一名科學(xué)家的理想。

　　1937年,，程開甲考上浙江大學(xué),。此時(shí)，戰(zhàn)火已燒到了浙江,，大學(xué)被迫內(nèi)遷,，師生們不得不開始流亡生活。顛沛流離中,，他意識(shí)到,，中國(guó)落后挨打的原因是科技落后。

　　從那時(shí)起,，他立志“科學(xué)救國(guó)”,。1946年，這個(gè)吳江青年遠(yuǎn)渡重洋,，求學(xué)英國(guó),，師從著名物理學(xué)家波恩。

　　舊中國(guó)的孱弱,，讓身在異國(guó)他鄉(xiāng)的他備受歧視,。新中國(guó)的成立，讓他看到了中華民族騰飛的希望,。

　　1950年,，程開甲婉拒導(dǎo)師挽留，毅然回到當(dāng)時(shí)一窮二白的祖國(guó),，先后任教浙江大學(xué),、南京大學(xué)10年,，其間撰寫了我國(guó)第一部《固體物理學(xué)》；1960年,，他被一紙命令抽調(diào)至北京,，從此“消失”在公眾視野之外。

　　3年后,，程開甲第一次來(lái)到羅布泊,。自此，他在這片“死亡之?！睗撔拈_始中國(guó)核武器研究和核試驗(yàn)事業(yè),。

　　每次核試驗(yàn)任務(wù)，程開甲都會(huì)到最艱苦,、最危險(xiǎn)的一線去檢查指導(dǎo)技術(shù)工作，多次進(jìn)入地下核試驗(yàn)爆后現(xiàn)場(chǎng),，爬進(jìn)測(cè)試?yán)鹊?、測(cè)試間，甚至最危險(xiǎn)的爆心,。

　　一次,，程開甲來(lái)到一個(gè)施工現(xiàn)場(chǎng)，因?yàn)槎磧?nèi)存在高溫,、高放射性和坍塌等危險(xiǎn),，工作人員極力勸阻。他卻說：“我只有到實(shí)地看了,，心里才會(huì)踏實(shí),。”于是,，他穿上簡(jiǎn)陋的防護(hù)服,，頂著昏暗的燈光進(jìn)入了洞內(nèi)。

　　1964年10月16日,，東方一聲巨響,，羅布泊升起的蘑菇云震驚世界。

　　我國(guó)第一顆原子彈成功爆炸之后,，程開甲還參與主持決策了包括氫彈,、兩彈結(jié)合以及地面、首次空投,、首次地下平洞,、首次豎井試驗(yàn)等多種試驗(yàn)方式的30多次核試驗(yàn)，被稱為中國(guó)“核司令”,。

　　雖然在參加核武器研究的20多年時(shí)間里隱姓埋名,，沒發(fā)表過論文,，在學(xué)術(shù)界銷聲匿跡。但程開甲經(jīng)常說,，他這輩子最大的幸福,，就是自己所做的一切，都和祖國(guó)緊緊地聯(lián)系在一起,。

　　2018年11月17日,，101歲的程開甲走完最后的人生路。2019年,，新中國(guó)成立70周年之際,，這位“兩彈一星”元?jiǎng)妆皇谟琛叭嗣窨茖W(xué)家”國(guó)家榮譽(yù)稱號(hào)。為祖國(guó)作出重大貢獻(xiàn)的科學(xué)家,，祖國(guó)和人民是不會(huì)忘記的,。